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GOSSIP

La parola gossip deriva dall’inglese GODSIBB, composto da GOD 
(Dio) e SIBB (parente o affine), che indicava il padrino o la madrina 
di battesimo. Nel corso degli anni ha avuto diverse evoluzioni. Nel 
Medioevo  indicava  le  amiche  intime,  nell’età  moderna,  le 
conversazioni confidenziali tenute da queste donne, nella società 
maschile dell’epoca aveva un’accezione negativa di chiacchiera 
futile,  fino ad arrivare all’epoca contemporanea ove indica un 
pettegolezzo sulla vita privata e mondana di personaggi noti. 

Secondo me, la cosa più assoluta è che il gossip, dalla sua origine 
fino ad ora, in un certo senso ha toccato tutta la popolazione, tutte 
le classi sociali, non ha cambiato né le sue fondamenta, né la sua 
percezione, né il suo contenuto. La tecnologia lo ha manipolato, lo 
ha reso più sofisticato e ha velocizzato la trasmissione, includendo 
sempre più persone famose in ogni ambito, per le quali si investe 
di più. Questa fama li rende “dei terrestri”.
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Il  gossip  esagerato  ha  danneggiato  molti  di  questi  “dei”, 
causando,  a  volte,  anche 
danni  alla  loro  stessa  vita. 
Spesso ci chiediamo perché la 
gente  con  un  dono  si 
trasforma in un talento raro a 
prescindere  dall’epoca.  E 
questo  talento  a  volte  si 
iperbolizza,  generando 
sempre  più  follower  e 
guadagni  sempre  maggiori, 
non  solo  per  la  persona 
stessa, ma per tutto il cerchio 
attorno, il che contribuisce a 
far sì  che la persona diventi 
così famosa.
Questo  guadagno 

inimmaginabile spesso trasforma la persona in uno strumento, in 
cui il guadagno materiale e spirituale va oltre i principi morali, 
oltre il bene, oltre tutto!
Ma ne vale così tanto la pena?! 

Fatjona

Uno, Nessuno, Centomila

Non è facile descrivere un personaggio famoso che, nella vita, ha 
fatto scelte particolari al di fuori della norma.

Ho quindi scelto di parlare di Luigi Pirandello uno scrittore, fra i 
nostri più grandi, che mi ha sempre colpito per l'originalità e la 
complessità delle sue tematiche e per il suo modo di concepire 
l'individuo nella società.
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Pirandello non ebbe una vita serena, soprattutto perché sposò 
Antonietta Portulano, una donna di mente instabile che provava 
una  gelosia  patologica  verso  il  marito,  accusandolo 
continuamente di tradimenti immaginari, rendendo la convivenza 
insostenibile. P. resistette per anni, assistendola a casa, finché 
non fu costretto a farla ricoverare in una clinica psichiatrica, dove 
la  donna  rimase  fino  alla  morte,  lasciandosi  completamente 
andare alla sua pazzia.

Sul dramma della follia della moglie, il silenzio di P. fu totale, ma 
questo dramma segnò profondamente non solo la sua vita privata, 
ma anche la sua produzione letteraria. L'esperienza diretta con la 
malattia mentale della moglie trasformò la “follia” in un tema 
centrale della sua poetica facendoci  comprendere il  perché lo 
scrittore siciliano fosse così ossessionato dalle mille sfaccettature 
dell'io di ogni persona inserita nella società, una pluralità di “io” 
così vasta che è praticamente impossibile per le persone essere 
veramente se stessi.

P. infatti sostenne sempre, nelle sue opere letterarie e teatrali, 
che ogni individuo inserito nelle società assume atteggiamenti e 
“maschere” differenti a seconda della situazione, per cui tutti noi 
siamo “uno, nessuno, centomila”, come nel titolo del suo romanzo 
più famoso.

Il protagonista del romanzo, Vitangelo Moscarda, scopre di non 
conoscersi,  di  indossare  centomila  maschere,  una  per  ogni 
persona che incontra e anche una per se stesso. Vitangelo è uno, è 
tanti e, allo stesso tempo, nessuno.

Il  romanzo  affronta  il  tema  della  molteplicità  delle  identità, 
esaminando in che modo la percezione di noi stessi sia influenzata 
dalle opinioni e dalle aspettative degli altri.

Interviene allora la follia, unica via di scampo alla tragicità della 
vita, Vitaliano usa la follia per distruggere l'identità che gli altri gli 
hanno imposto.

Anche in tutte le altre opere di P., la follia rivela l'assurdità del 
perbenismo, permettendo al personaggio di dire la verità senza 
restrizioni sociali.
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Per P., il folle diventa l'unico individuo veramente libero; la pazzia 
diventa verità, via di fuga dalle convenzioni e possibile strada 
verso la salvezza, da cui ripartire per costruire un mondo migliore.

Etta

Battisti

Lucio Battisti nasce a Poggio Bustone il 5 marzo del 1943 e muore 
a  Milano  nel  1998,  cantautore,  produttore  discografico  e 
arrangiatore. È polistrumentista; il suo genere, di cui è stato il 
massimo innovatore, è il pop e la musica leggera. Il periodo di 
maggior successo coincise con la collaborazione con Mogol. Si 
ritirò  dalle  scene  all’apice  del  successo.  Era  una  persona 
tendenzialmente schiva nel rapporto con il pubblico e i media; 
iniziò ad allontanarsi  già dalla prima metà degli  anni  ’70,  per 
arrivare al suo ritiro che divenne totale nei primi anni ’80. Io sono 
nata proprio negli anni in cui lui usciva di scena. Conosco le sue 
canzoni perché i  miei  genitori  erano suoi  ammiratori  e le sue 
canzoni  erano  le  colonne  sonore  dei  lunghi  viaggi  estivi  per 
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raggiungere il  luogo delle nostre vacanze. Trovo le canzoni di 
Battisti bellissime, a volte vere e proprie poesie. Decise di non 
apparire più nonostante il suo grande successo, la sua privacy era 
molto  più  importante  di  apparizioni  TV,  concerti  o  interviste. 
Nonostante tutto, la sua musica è rimasta indelebile anche per le 
generazioni  successive.  Non  è  l’unico  cantante  che  ha  preso 
questa decisione, ad esempio, Mina fece lo stesso e tuttora, negli 
anni 2000, ha continuato a fare canzoni sempre bellissime, in cima 
alle classifiche. L’idea maturata da Battisti di ritirarsi dalle scene si 
attribuisce anche ad altri personaggi: forse non si regge il peso del 
successo e ciò che prima era naturale, come vivere la vita di tutti i 
giorni con le persone che si amano, diventa stretto; allora bisogna 
trovare o prendere una decisione che faccia stare meglio, per non 
vivere male, ma per ritrovare se stessi nel proprio mondo. Che 
Battisti sia uno dei migliori cantautori italiani resta comunque una 
certezza.

Giuseppina

Amy Winehouse

Amy Winehouse nasce nel 1983 
a  Enfield,  Londra  da  una 
famiglia ebraica. Già a 10 anni 
fonda un gruppo rap e,  a 13, 
riceve la prima chitarra. Il suo 
precoce  amore  per  la  musica 
non va di pari passo con quello 
per  lo  studio;  infatti,  cambia 
scuola  per  la  scarsa voglia  di 
studiare  e  per  l’inosservanza 
delle regole. A 16 anni decide di 
andare a vivere da sola per fare 
musica,  fumare  e  bere 
liberamente.
Nel 2003 pubblica il suo album 
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d’esordio, “Frank”, che riceve critiche positive e in cui le canzoni 
sono quasi interamente composte da lei. Si aggiudica due dischi di 
platino  e  vince  l’Ivor  Novello  Award  per  la  miglior  canzone 
contemporanea.
Nel 2006 pubblica l’album “Back to Black” che le permette di 
vincere  il  Brit  Award  2007  come  miglior  artista  femminile 
britannica e  la  categoria  Artist  Choice agli  MTV Europe Music 
Awards 2007, oltre ad altre categorie nel 2008.
Tra la pubblicazione dei due album, la cantante rivela di aver 
sofferto di disturbi alimentari, infatti, dimagrisce di ben quattro 
taglie, il tutto dovuto alla pressione mediatica.
Inoltre,  dopo  la  morte  dell’amata  nonna  Cynthia,  una  figura 
fondamentale per la sua “crescita artistica”, inizia a ricorrere a 
sostanze pesanti e a presentare sbalzi d’umore”. 
Molti danno la colpa di questo alla relazione con Blake Fielder-
Civil, il fidanzato che conosce nel 2005 e sposa nel 2007, dal quale 
divorzierà nel 2009. I due erano una coppia a dir poco turbolenta, 
erano distruttivi l’uno per l’altro. 
Nel corso del 2007 ha avuto un esaurimento e è stata ricoverata 
per  overdose  di  eroina,  ecstasy,  cocaina,  ketamina  e  alcol. 
Circolano anche video in cui si vede che fa uso di crack.
Nell’estate  del  2008  si  ricoverò  in  clinica  per  un  enfisema 
polmonare. Ristabilitasi, Amy pensò alla produzione del suo nuovo 
album che si pensava sarebbe uscito nel 2009. 
All’inizio del 2009 Amy trascorre circa sei mesi nell’isola caraibica 
di Santa Lucia per sfuggire al clamore mediatico. Durante il suo 
soggiorno sull’isola si dice che abbia pagato circa 4.000 sterline 
per permettere a Julian Jean-Baptiste, un venditore di cocco, di 
sottoporsi a un’operazione per un’ernia che gli ha salvato la vita.
Nel 2010 sembrava stare meglio: non faceva uso di droghe, ma 
continuava a soffrire di dipendenza dall'alcol.
Nell’estate del 2011 inizia un nuovo tour. La prima data a Belgrado 
si rivela disastrosa. La cantante si presenta sul palco ubriaca e 
disorientata, arrivando persino alle lacrime, mentre una parte del 
pubblico  la  fischia  durante  la  sua  performance.  Il  tour  viene 
cancellato.
Il 23 luglio 2011 la cantante viene trovata morta a causa di un 
avvelenamento da alcol, il cui livello era cinque volte superiore al 
limite consentito per guidare. La morte è sopraggiunta per uno 
shock da stop-and-go dovuto all’assunzione di grandi quantità di 
alcol dopo un lungo periodo di astinenza.
A fine 2011 uscirà il suo terzo album “Lioness: Hidden Treasures”.

9



Due considerazioni  finali  dopo aver visto il  film autobiografico 
“Back  To  Black”  del  2024  (attori:  Amy:  Marisa  Abela,  Mitch 
Winehouse: Eddie Marsan, Blake Fielder-Civil: Jack O’Connel) e 
due documentari Amy (2015) e Deadly Love: Amy & Blake (2024), 
sulla vita della cantante con foto e video inediti. 
Già a 16 anni beveva e fumava e ha continuato a farlo per la 
maggior parte della sua vita. Molti dei suoi amici, tra cui il suo 
primo manager (nonché amico), si sono allontanati, chi per un 
periodo, chi del tutto, per via della sua condotta.
Alcuni particolari mi sono rimasti impressi. Quando vinse il Record 
of the Year per la canzone Rehab ai Grammy Awards ed era in 
collegamento da Londra, prese da parte una sua amica e disse: “È 
così noioso essere sobrie”. Oppure, quando un controllo medico 
evidenziò dei problemi al fegato dovuti all’alcol e alla bulimia; le 
dissero che se avesse continuato a bere sarebbe morta. Tutto 
questo non è bastato.
Nonostante i vari rehab e  cure, non è riuscita a ristabilirsi e il 
mondo dello show business l'ha completamente triturata. Non a 
caso, una frase nel documentario diceva: “Nulla ti può preparare 
veramente a questo mondo finché non ci sei dentro”. Il fatto di 
avere sempre i paparazzi che ti inseguono e controllano ogni tua 
mossa,  pronti  a  “scattare  una  foto”  al  tuo  minimo  errore,  la 
pressione del non potersi fermare e andare avanti per i contratti 
presi, o anche il non sapere di chi poterti fidare (magari stanno 
con te o vicino a te per interesse),  è una situazione dura da 
gestire, e credo sia necessario avere una bella stabilità emotiva. 

Alessandro 

Gossip, Måneskin e la psiche relazionale: 
tra seduzione dell’apparenza e regolazione 
emotiva
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Il singolo Gossip dei Måneskin, 
uscito  nel  2023  con  la 
collaborazione di Tom Morello, 
si  configura  come  un 
manifesto  musicale  sulla 
cultura  dei  pettegolezzi.  Il 
testo  descrive  Los  Angeles 
come “città delle bugie dove 
tutto  ha  un  prezzo”,  in  cui 
ciascuno  può  diventare  una 
“star del cinema” e ottenere 
tutto, purché “metta un po’ di 
plastica sul viso”.

Il  brano  utilizza  metafore  alcoliche  potenti:  “sorseggia  i 
pettegolezzi,  bevi  fino  a  soffocare  /  bruciati  la  gola”.  Questa 
immagine suggerisce una relazione ambivalente con il gossip: da 
un lato ne è attratta, dall’altro ne subisce un effetto corrosivo. Il 
gossip diventa così un vettore relazionale che, se consumato in 
eccesso, rischia di compromettere l’autonomia e la salute emotiva 
dell’individuo.

Dal punto di vista psicologico, il brano offre un terreno prezioso 
per riflettere sul gossip come pratica sociale. In molte situazioni, il 
pettegolezzo non è semplicemente un comportamento negativo, 
ma una forma di regolazione emotiva e di costruzione di legami: 
consente di condividere informazioni, negoziare ruoli e rafforzare 
alleanze.  Tuttavia,  quando  il  gossip  diventa  rifiuto  rigido, 
esclusione  o  aggressione  relazionale,  assume  un  significato 
disfunzionale e può contribuire a meccanismi di isolamento, ansia 
e vulnerabilità psichica.

Gossip dei Måneskin può quindi essere utilizzato in ambito clinico 
e formativo come punto di partenza per esplorare:
-  la  seduzione  dell’apparenza  e  la  difficoltà  di  riconoscere  la 
propria identità autentica,
- il ruolo del gossip nella costruzione di legami e nella regolazione 
delle emozioni,
- i rischi di un consumo eccessivo e passivo di informazioni sociali, 
in particolare in contesti digitali e mediatici.

In questa prospettiva, la canzone diventa un pretesto di riflessione 
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su come il  gossip,  se riconosciuto e gestito consapevolmente, 
possa  trasformarsi  da  meccanismo  di  controllo  a  pratica  di 
connessione, mantenendo però i confini della dignità e del rispetto 
reciproco.

Eleonora

La lettera scarlatta: cosa ci insegna sul 
potere del pettegolezzo

A proposito di Nathaniel Hawthorne, La lettera scarlatta (1850)
C’è una scena, all’inizio del romanzo di Hawthorne, che varrebbe 
da sola un trattato di psicologia sociale. Hester Prynne sale su un 
palco, in mezzo alla piazza, con la figlia in braccio e una grande 
“A” rossa cucita sul vestito: la lettera dell’adultera. Intorno, la folla 
mormora. E alcune donne della città commentano deluse che la 
pena è troppo lieve: a loro sarebbe piaciuto vederla marchiata a 
fuoco. Non è solo una condanna del tribunale. È un linciaggio fatto 
di sguardi e di chiacchiere.
È qui che il romanzo parla a noi, oggi. Perché quel mormorio della 
folla  è  la  forma più  antica  del  pettegolezzo,  e  Hawthorne  ne 
mostra il lato che di solito preferiamo ignorare.
Non tutto il gossip è uguale
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Spesso  si  dice,  a  ragione, 
che spettegolare è umano e 
perfino  utile:  parlare  degli 
altri serve a tenere insieme 
i  gruppi,  a  far  circolare  le 
regole,  a  capire  di  chi 
fidarsi.  È  il  “grooming 
verbale”  della  nostra 
specie,  il  modo  in  cui  ci 
prendiamo  cura  delle 
relazioni a colpi di parole.

Ma  c’è  un’altra  faccia.  Il 
chiacchiericcio che circonda 
Hester non tiene insieme la 
comunità:  serve  a 
espellerla.  Indica  un 
colpevole, traccia una linea 
tra “noi” e “lei”, trasforma 

una persona in un esempio da evitare. La lettera ricamata sul 
petto è esattamente questo: il pettegolezzo reso visibile, cucito 
addosso, impossibile da togliere. È lo stigma fatto stoffa.
Due modi di portare un marchio

La parte più sorprendente del romanzo è che Hawthorne ci mostra 
due persone che reagiscono allo stesso peso in modo opposto.
Hester porta il suo marchio alla luce del sole. La sua vergogna è 
pubblica, addosso a tutti gli occhi — e proprio per questo, col 
tempo, riesce a darle un senso, a ricostruirsi una vita, perfino una 
dignità.

Il reverendo Dimmesdale, che di quella stessa colpa è complice, 
sceglie invece il segreto. Nessuno lo accusa, nessuno lo guarda 
male. Eppure, è lui a spegnersi: si ammala, deperisce, si tormenta, 
somatizza tutto in un dolore al  petto che lo consuma. La sua 
lettera scarlatta è nascosta, interiore — e per questo molto più 
velenosa.

È un’intuizione che la psichiatria oggi conferma: spesso non è lo 
stigma che subiamo dagli altri a farci il danno peggiore, ma quello 
che finiamo per rivolgere contro noi stessi, in silenzio.
Perché ci riguarda.
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Letto con occhi di oggi, La lettera scarlatta è una storia su come le 
comunità  feriscono  senza  alzare  le  mani:  con  uno  sguardo, 
un’etichetta, una voce che gira. E su cosa quel ferire produce nella 
mente di chi lo subisce — isolamento, allarme costante, tristezza, 
il bisogno di sparire.

Ma il romanzo lascia anche una via d’uscita. Il destino di Hester 
suggerisce che non viviamo lo stigma nel segreto, e riuscire a dare 
un significato a ciò che ci è capitato, può fare la differenza tra 
sopravvivere e soccombere. Non si tratta di cancellare la “lettera” 
— quella, a volte, resta. Si tratta di non lasciarle decidere chi 
siamo.

A più di centosettant’anni di distanza, è ancora una delle lezioni 
più attuali che la letteratura possa offrire a chi si occupa di mente 
umana.

Eleonora

Il Club 27

Club 27 fa riferimento ad una leggenda nata dalla morte di alcuni 
artisti  all’età  di  27  anni,  di  questo  gruppo  fanno  parte 
principalmente cantanti rock o blues di un certo rilievo, che dopo 
la loro morte sono divenuti leggendari. Spesso si tratta di artisti 
dalla vita travagliata o sregolata; infatti, la loro morte è dovuta a 
abusi di alcol e droghe, incidenti o suicidio.
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Il capostipite del Club 27 è stato Robert Johnson, un cantautore 
blues,  abile  cantante,  chitarrista  e  talentuoso  scrittore, 
riconosciuto come maestro del blues. Della sua morte si sa molto 
poco:  si  dice  soltanto  che  sia  dovuta  a  complicazioni  da 
avvelenamento da stricnina,  ma il  tutto è avvolto da teorie e 
leggende.
Infatti, alcune teorie fanno risalire a Robert un fantomatico patto 
con il diavolo del Club, l’autore parla con lo stesso diavolo nel 
brano “Me and the Devil Blues”. Il cantante voleva diventare il 
migliore, una stella, e per arrivare a tale grandezza ha deciso di 
vendere l’anima al diavolo, che sarebbe venuto “a riscuotere” 
proprio a 27 anni, prendendogli la vita. E così fu per molti che 
facevano parte del Club 27.
Tra gli altri, possiamo ricordare: Jessie Belvin morto per incidente 
stradale, Brian Jones dei Rolling Stones morto per annegamento 
(dopo  aver  ingerito  alcol  e  droghe),  Alan  Wilson  morto  per 
overdose, Jimi Hendrix morto per abuso di alcol e droghe, Janis 
Joplin morta per overdose, Jim Morrison morto per insufficienza 
cardiaca, Kurt Cobain morto per suicidio e Amy Winehouse morta 
per avvelenamento da alcol. Quest’ultima si dice che temesse di 
morire giovane e di unirsi proprio ai 27. Così è stato. 
Quelle  che  secondo  il  mio  modesto  parere  sono  solo  delle 
coincidenze hanno dato origine alle più svariate ipotesi, tra cui si 
pensa anche a teorie complottiste che coinvolgevano addirittura 
la  CIA,  la  quale  avrebbe  eliminato  questi  artisti  per  la  loro 
influenza sovversiva sui fan, che erano numerosi.
Secondo me la maggior parte di questi artisti  aveva un’anima 
tormentata, che spesso può anche essere di grande ispirazione 
nella creazione di canzoni, ma che, per quanto male, si accomuna 
allo showbusiness che ti vuole senza macchia, quasi perfetto e 
controlla ogni tuo movimento.

Alessandro
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C’era una volta una piuma... Come una fiaba 
di Andersen spiega perché amiamo tanto i 
pettegolezzi

Avete presente il  gioco del telefono senza fili? Quello in cui si 
sussurra una parola all'orecchio del vicino e, dopo dieci passaggi, 
la parola "mela" diventa "dinamite"? Ecco, quasi due secoli fa, lo 
scrittore Hans Christian Andersen ha scritto una fiaba cortissima e 

geniale  che  spiega 
esattamente  questo 
meccanismo,  applicato  però 
alla nostra vita sociale.
La fiaba si  intitola "È proprio 
vero!"  (conosciuta  anche 
come  “La  storia  di  una 
gallina”)  e,  se  letta  con  gli 
occhi  di  un  esperto  di 
psicologia,  è  un  manuale 
perfetto  per  capire  perché 
siamo  così  vulnerabili  al 
gossip,  alle  fake news e  alle 
chiacchiere da bar.
La storia è semplicissima. C’è 

una gallina che, prima di andare a dormire, si dà una sistemata 
alle penne. Nel farlo, le cade una piuma. Ridendo tra sé e sé, dice 
alla vicina di trespolo: "Più mi spiumo, più divento bella!". Una 
battuta innocente, insomma.
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La vicina, però, non resiste: vola dal gufo e gli sussurra che c'è una 
gallina disposta a darsi via tutte le penne pur di farsi notare dal 
gallo. Il gufo lo dice ai pipistrelli, i pipistrelli ai piccioni... In poche 
ore la voce fa il giro del paese. Il finale? Sul giornale locale esce un 
articolo shock: "Cinque galline si sono spennate a morte in un 
tragico duello d'amore per un gallo!".
La cosa più incredibile è che la gallina che aveva perso la prima 
piuma legge il giornale, non si rende conto che si parla di lei e 
commenta indignata: "Che galline scellerate! Che orrore, bisogna 
far girare questa notizia!".
Questa  fiaba  mette  a  nudo  tre  meccanismi  psicologici  che 
scattano  in  noi  ogni  volta  che  apriamo  un  social  network  o 
ascoltiamo un segreto in ufficio:
  Il bisogno di sentirsi importanti: Perché la vicina di trespolo ha 
raccontato la storia al gufo? Semplice: essere i primi a sapere una 
notizia  ci  fa  sentire  al  centro  dell'attenzione.  In  psicologia  si 
chiama  "narcisismo  conversazionale".  Avere  un  segreto  da 
vendere aumenta il nostro valore agli occhi degli altri. Ci fa sentire 
"quelli informati".
  La fabbrica dei mostri (la proiezione): Avete notato che nella 
fiaba la storia si ingigantisce quando passa ai gufi e ai pipistrelli? 
Creature  della  notte,  un  po'  sinistre.  Ognuno  di  noi,  quando 
racconta un pettegolezzo, ci mette dentro un pezzo delle proprie 
paure,  dei  propri  desideri  repressi  o  delle  proprie  invidie. 
Modifichiamo la realtà per farla somigliare a ciò che vorremmo 
vedere inconsciamente.
  Il cortocircuito finale: Il finale di Andersen è un capolavoro. La 
gallina che legge la notizia si  scandalizza per un fatto che ha 
inventato lei stessa (o meglio, che è partito da lei). È quello che 
succede  oggi  con  la  disinformazione  o  il  fango  mediatico: 
consumiamo così tante chiacchiere da perdere il contatto con la 
realtà.  Diventiamo spacciatori  di  notizie false senza nemmeno 
accorgerci del danno che stiamo causando.
Il  pettegolezzo,  alla  fine,  è una colla  sociale arcaica:  serve ai 
gruppi per darsi delle regole, per decidere cosa è "giusto" e cosa è 
"sbagliato"  sulla  pelle  del  capro espiatorio  di  turno.  Ci  unisce 
contro qualcuno.
La prossima volta che qualcuno vi si avvicinerà dicendo: "Ehi, hai 
sentito  cosa  ha  fatto  quella?",  ricordatevi  della  gallina  di 
Andersen. Prima di far circolare la notizia e trasformarla in un 
duello mortale a colpi di becco, chiedetevi se state parlando di un 
fatto reale o se state solo vendendo una piuma per un pollo intero.
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La psiche esposta. Pettegolezzo, invidia e 
società  dello  spettacolo:  una  lettura 
psicopatologica

Esiste una gerarchia implicita degli oggetti degni di studio, e il 
pettegolezzo vi occupa un gradino basso. Lo si associa al tempo 
perso, alla malevolenza, a una socialità di second’ordine. Eppure, 
nessuno ne è esente,  e  proprio  l’universalità  di  una condotta 
dovrebbe  destare  il  sospetto  che  essa  svolga  una  funzione. 
Quando un comportamento attraversa culture, età e classi sociali 

con  tale  regolarità,  la  spiegazione  moralistica  —  “la  gente  è 
cattiva” — risulta insufficiente. Conviene chiedersi, piuttosto, a 
che cosa serva.

La tesi è che il pettegolezzo non sia un accidente della convivenza, 
ma uno dei suoi organi. È lo strumento con cui i gruppi umani 
costruiscono e demoliscono reputazioni, regolano l’appartenenza, 
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fanno circolare le norme senza enunciarle.  E poiché la psiche 
umana si è formata dentro gruppi, il modo in cui parliamo degli 
assenti  tocca  questioni  che  alla  psichiatria  non  sono  affatto 
estranee: l’invidia, la vergogna, il  timore di essere giudicati,  il 
bisogno di esistere nello sguardo altrui.
Robin Dunbar ha avanzato l’ipotesi che il linguaggio umano sia 
nato, in larga misura, per fare ciò che la toelettatura reciproca fa 
nei primati: tenere insieme il gruppo.  Dove lo scimpanzé dispone 
di mani e di tempo per spulciare un solo compagno alla volta, 
l’essere  umano  può  “toelettare”  molti  interlocutori 
contemporaneamente con la voce. Gran parte di ciò che diciamo, 
in effetti, non riguarda predatori o risorse, ma altre persone: chi ha 
fatto cosa, con chi, e se è affidabile.
In questa prospettiva il pettegolezzo è una tecnologia informativa. 
Permette  di  sapere  come  si  comportano  individui  che  non 
possiamo  osservare  direttamente,  di  distinguere  i  cooperatori 
dagli sfruttatori, di sanzionare a distanza chi viola le regole. È 
sorveglianza  reputazionale  diffusa:  ciascuno  sa  che  gli  altri 
parlano di  lui,  e  questa  consapevolezza,  di  per  sé,  orienta  la 
condotta. Il gruppo non ha bisogno di un tribunale per punire; gli 
basta la minaccia, sempre implicita, di una narrazione sfavorevole 
che circoli alle proprie spalle.
Qui  si  annida  già  un  nucleo  clinicamente  rilevante.  L’animale 
umano è stato selezionato per essere acutamente sensibile a ciò 
che  gli  altri  pensano  di  lui,  perché  nell’ambiente  ancestrale 
l’esclusione  dal  gruppo  equivaleva  alla  morte.  La  paura  del 
giudizio non è una fragilità contingente: è un sistema d’allarme 
antico. Quando in ambulatorio incontriamo l’angoscia di essere 
derisi, smascherati, scartati, non stiamo osservando un capriccio, 
ma  l’espressione  —  talora  ipertrofica  —  di  un  dispositivo  di 
sopravvivenza.
Se  l’evoluzione  spiega  perché  parliamo  degli  assenti,  la 
psicoanalisi illumina con quale affetto lo facciamo. Melanie Klein 
ha collocato l’invidia tra le forze più arcaiche della vita psichica: il 
movimento per cui ciò che è buono, proprio perché buono e non 
posseduto, va attaccato e svalutato. Il pettegolezzo malevolo è, in 
molti casi, invidia messa in parole: la riduzione dell’altro — troppo 
bello,  troppo  fortunato,  troppo  ammirato  —  a  una  misura 
tollerabile. Sparlare di chi ci sovrasta è un modo per ricondurlo, 
nella fantasia condivisa, sotto il nostro livello.
A questo si aggiunge la scissione. Il chiacchiericcio prospera sulla 
semplificazione: il terzo assente diventa puro oggetto, buono o 
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cattivo, ammirevole o spregevole, privo delle ambivalenze che gli 
riconosceremmo  se  fosse  presente.  È  una  posizione  mentale 
regressiva,  ma  confortante,  perché  dispensa  dalla  fatica  di 
tollerare la complessità dell’altro — e quindi la propria.
Bion ha mostrato come i gruppi, sotto la superficie del compito 
dichiarato, siano percorsi da “assunti di base” che ne dirottano 
l’energia. Il pettegolezzo è spesso il collante di questi processi: 
individuare  un  nemico  comune,  reale  o  immaginario,  coagula 
l’appartenenza  più  efficacemente  di  qualunque  obiettivo 
condiviso. Si appartiene a un “noi” anche, e talvolta soprattutto, 
per il  fatto di parlar male del “loro”. Ogni clinico che lavori in 
un’istituzione  —  reparti,  équipe,  comunità  —  ne  conosce  la 
fenomenologia.
Heidegger ha dato un nome alla forma quotidiana e impersonale 
del  discorso:  la  chiacchiera,  il  Gerede.  Non  si  tratta 
semplicemente di parlare a vuoto. La chiacchiera è il modo in cui 
“si  dice”  ciò  che  “si  deve  dire”,  un  parlare  che  ripete  senza 
appropriarsi, che diffonde un’opinione già pronta dispensando dal 
verificarla. In essa il soggetto si dissolve nel “si” impersonale — si 
fa,  si  pensa,  si  dice  —  e  perde  la  possibilità  di  un  rapporto 
autentico con le cose. Il pettegolezzo è la chiacchiera applicata 
alle persone: una circolazione di giudizi che nessuno ha davvero 
formulato e a cui nessuno risponde.
Mezzo secolo dopo, Guy Debord ha descritto una società in cui il 
vissuto si è interamente trasferito nella rappresentazione.  Nella 
società dello spettacolo non si vive un’esperienza: la si esibisce. Il 
valore di un fatto coincide con la sua visibilità. Debord scriveva 
prima della rete, ma la sua diagnosi sembra scritta per i nostri 
schermi: oggi l’esistenza tende a darsi nella forma del suo essere 
guardata. E qui le tre radici convergono. Lo spettacolo prende il 
dispositivo  evolutivo  della  reputazione,  lo  carica  dell’affetto 
invidioso  descritto  dalla  psicoanalisi  e  lo  eleva  a  chiacchiera 
permanente e planetaria.
Per la maggior parte della storia umana il  pettegolezzo aveva 
confini precisi. Si parlava di chi si conosceva, davanti a poche 
persone,  e  la  parola  svaniva.  La  reputazione  era  locale  e,  in 
qualche misura, riparabile. Ciò che le piattaforme digitali hanno 
cambiato non è la natura del fenomeno, ma la sua scala e la sua 
durata.  Il  giudizio  sull’altro  può  ora  raggiungere  migliaia  di 
sconosciuti,  restare  archiviato  indefinitamente,  riemergere  a 
distanza  di  anni.  La  sorveglianza  reputazionale,  un  tempo 
intermittente, è diventata un ambito continuo.
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Soprattutto, lo sguardo si è interiorizzato. Quando si sa di poter 
essere osservati e commentati in ogni momento, non occorre più 
un  osservatore  reale:  lo  si  porta  dentro.  È  una  versione 
contemporanea e diffusa di ciò che la clinica conosce da sempre 
come coscienza acuta di sé sotto lo sguardo altrui. La differenza è 
che oggi questa condizione non è il sintomo di pochi, ma la cornice 
ordinaria di molti.
La vergogna è l’affetto del pettegolezzo interiorizzato: è il sentire 
su di sé lo sguardo svalutante dell’altro, presente o immaginato. 
In un ambiente che premia l’esposizione e punisce con la visibilità 
negativa, l’ansia sociale trova un terreno fertile e cronico. Il timore 
non è più soltanto “che cosa penseranno di me i presenti”, ma 
“che cosa resterà scritto di me”.
La sensazione di essere oggetto di discorso — “parlano di me” — 
esiste lungo un continuum che va dal normale al delirio. In una 
cultura  in  cui  essere  realmente  commentati  da  estranei  è 
ordinario,  il  confine tra ipersensibilità plausibile e ideazione di 
riferimento patologica diventa clinicamente più sfumato e merita 
maggiore attenzione anamnestica, non minore.
L’adolescente è il soggetto più esposto, perché la sua identità si 
costruisce proprio nello specchio del gruppo dei pari. La fusione 
tra sorveglianza reputazionale, confronto sociale permanente ed 
esibizione  del  corpo  offre  una  chiave  per  leggere  parte  della 
sofferenza  adolescenziale  contemporanea,  dai  disturbi 
dell’immagine corporea alle condotte autolesive, senza ridurla a 
un’unica causa.
Riconoscere  la  trama  evolutiva,  affettiva  e  culturale  del 
pettegolezzo non serve a condannarlo. Sparlare, a volte, allevia, 
lega, fa ridere; pretendere di  abolirlo sarebbe ingenuo quanto 
moralistico.  Serve,  piuttosto,  ad ascoltare meglio.  Dietro molti 
sintomi che incontriamo — l’angoscia di essere giudicati, il ritiro, 
la vergogna, il bisogno ininterrotto di conferme — lavora la stessa, 
antichissima questione: il terrore di essere esclusi dal gruppo, e la 
fantasia di ciò che il gruppo dice di noi quando non siamo presenti.
La società dello spettacolo non ha inventato questa paura: l’ha 
resa  permanente.  Il  compito  del  clinico  non  è  rassicurare  il 
paziente  che  nessuno  parla  di  lui  —  talvolta  qualcuno  parla 
davvero — ma aiutarlo a non vivere interamente nello sguardo 
altrui. A esistere, anche, fuori dalla rappresentazione. In un’epoca 
che confonde l’essere con l’essere visti, è forse questo il margine 
di libertà che la cura può ancora difendere.
Non è un caso che la redazione abbia scelto di affrontare questo 
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tema  proprio  nel  numero  estivo.  L’estate  è  la  stagione  del 
pettegolezzo  per  eccellenza:  il  tempo  si  dilata,  le  agende  si 
svuotano, le conversazioni si allungano sotto gli ombrelloni e ai 
tavoli all’aperto. È anche la stagione in cui la cronaca rosa occupa 
le prime pagine, in cui le vite degli altri — dei famosi come dei 
vicini di spiaggia — diventano materia di discorso quotidiano. In 
questa apparente leggerezza, però, lavora lo stesso dispositivo 
antico che attraversa tutto l’anno: il bisogno di guardare gli altri, 
di  parlarne,  e  il  timore  sotterraneo  di  essere  a  nostra  volta 
guardati  e  raccontati.  Riflettere  d’estate  sul  chiacchiericcio 
significa allora cogliere il fenomeno nella sua forma più visibile e 
disinvolta, e proprio per questo più rivelatrice.

Eleonora

Schermi Psichici: Il voyeurismo sociale e la 
clinica  del  Gossip  da  Degas  ai  Social 
Network

C’è un filo rosso, invisibile ma tenace, che collega le prime pagine 
dei rotocalchi scandalistici, i feed Instagram delle celebrità e le 
grandi tele dell'Impressionismo. Questo filo si chiama scopofilia: il 
piacere pulsionale di guardare senza essere visti. Nella società 
contemporanea, il gossip sullo spettacolo non è più un semplice 
passatempo pop, ma un vero e proprio dispositivo psicologico 
collettivo. Per comprendere la complessa architettura di questo 

fenomeno,  la  psichiatria  e  la 
psicologia clinica possono avvalersi 
di  uno  straordinario  specchio 
storico:  il  capolavoro  di  Edgar 
Degas, "L'assenzio" (Dans un café, 
1875-1876).
 
A  uno  sguardo  superficiale,  la 
celebre  tela  di  Degas  mostra  due 
avventori  marginali  in  un  caffè 
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parigino.  In  realtà,  i  modelli  sono  due  vere  "celebrità"  della 
bohème dell'epoca: l'attrice Ellen André e lo scultore Marcellin 
Desboutin. Degas compie un'operazione squisitamente affine a 
quella dei moderni paparazzi: decontestualizza i volti noti dello 
spettacolo, li spoglia dei loro abiti di scena e li "sbatte in prima 
pagina" nella loro cruda, vulnerabile quotidianità.
Il taglio prospettico del quadro è obliquo, quasi rubato dall'angolo 
di  un  tavolo  vicino.  Questa  scelta  compositiva  posiziona 
l'osservatore  esattamente  nel  ruolo  del  voyeur.  Chi  guarda  il 
quadro non è un ospite gradito, ma un intruso emotivo. È la stessa 
identica  postura  psichica  che  assumiamo  quando  scorriamo  i 
dettagli di una rottura sentimentale vip o di un crollo nervoso in 
diretta streaming: ci posizioniamo nel cono d'ombra del "terzo non 
visto",  traendo  da  questa  asimmetria  un'illusione  di  potere  e 
controllo.
Ciò  che  affascina  il  clinico  analizzando  l'opera  è  la  totale 
disconnessione  relazionale  dei  soggetti.  Pur  condividendo  lo 
stesso spazio fisico e la stessa tavola, l'attrice e lo scultore abitano 
universi  psichici  siderali  e non comunicanti.  Lei  ha lo sguardo 
vacuo, perso nel vuoto dell'alcol e della depressione; lui fissa un 
punto indefinito oltre la cornice.
Nel  teatro  del  gossip  contemporaneo  assistiamo  a  una 
drammatizzazione di questa stessa dinamica, definibile come la 
scissione tra Io pubblico e Io privato. La celebrità si trasforma in un 
"dividuo" (un essere diviso):
  Da  un  lato,  la  Persona  junghiana,  l'immagine  idealizzata  e 
performante richiesta dallo star system.
  Dall'altro, il nucleo privato, spesso frammentato, che collassa 
sotto il peso dell'iper-esposizione.
Quando il  gossip intercetta questo collasso – la dipendenza, il 
tradimento, la fragilità – il pubblico non si limita a osservare, ma 
attiva precisi meccanismi di difesa sociale.
 Dalla  Proiezione  alla  Schadenfreude:  perché  consumiamo  il 
dramma altrui?
Perché la sofferenza o lo scandalo che colpiscono la celebrità 
generano una tale bulimia mediatica? La risposta risiede in due 
dinamiche psicologiche fondamentali:
 1.  La  Regolazione  dell'Autostima  tramite  Schadenfreude:  Il 
termine  tedesco  indica  il  piacere  segreto  provato  per  l'altrui 
sventura.  Vedere  l'icona  dello  spettacolo  (l'attrice  di  Degas, 
svuotata del suo splendore e schiacciata dal peso dell'esistenza) 
attiva una rassicurazione inconscia nel  pubblico:  "Anche chi  è 
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idealizzato e si trova sul podio sociale soffre del mio stesso vuoto". 
La caduta degli dèi normalizza la miseria dell'uomo comune.
 2. La Proiezione Catartica: Il divo dello spettacolo diventa uno 
"schermo  vuoto".  Non  conoscendolo  realmente,  il  pubblico 
proietta su di lui le proprie ansie, nevrosi e desideri inconfessabili. 
Il  tribunale  del  gossip  diventa  così  un  surrogato  terapeutico 
(seppur  disfunzionale)  in  cui  si  celebrano  processi  morali  per 
evitare di guardare dentro le proprie crepe personali.
 Conclusioni: il verdetto dello specchio
In ultima analisi, il gossip sullo spettacolo – ieri dipinto da Degas, 
oggi  digitalizzato  dagli  algoritmi  –  non parla  mai  davvero  dei 
soggetti ritratti. Parla, in modo spietato, di chi guarda.
Ellen André, con le spalle curve e gli occhi bassi, nell'Assenzio 
rifiuta lo sguardo dello spettatore. In quel rifiuto c'è la tragica 
richiesta di essere considerata un essere umano e non un oggetto 
di consumo visivo. Una richiesta che la psichiatria odierna ritrova 
identica  nei  pazienti  schiacciati  dal  peso  del  giudizio  sociale, 
ricordandoci che dietro ogni dinamica di gossip c'è un disperato, 
seppur distorto, tentativo umano di cercare una connessione.
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I GIOCHI DELL’ESTATE

I REBUS della Redazione

REBUS SPETTACOLO 4-2-7
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Il CRUCIVERBA della Redazione
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REBUS PETTEGOLEZZO 2-5-6



Trova le differenze
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Il BERSAGLIO

Partendo dalla parola indicata dalla freccia, sbarra le parole nel 
bersaglio seguendo un’assonanza di significato o di forma, fino a 
raggiungere la parola centrale.
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Soluzioni

Rebus: 

- cala il sipario      

- la gente sparla

Cruciverba:

Differrenze:
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Il bersaglio:

1-spettacolo 2-teatro 3-tetro 4-vetro 5-finestra 6-minestra 
7-verdure 8-carote 9-carte 10-gioco 11-fioco 12-lume 13-
nume 14-giove 15-pianeta 16-pineta 17-pinta 18-birra 19-
Monaco 20-monco 21-mondo

Le barzellette

"Il  Tribunale  del  Pollaio":  quando  il  gossip  diventa  un 
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meccanismo di difesa collettivo.

Il segreto di confessione
Un uomo va a confessarsi:
"Padre, mi assolva, ho un momento di terribile debolezza: non 
riesco a smettere di fare pettegolezzi. Passo le giornate a spiare i 
vicini e a raccontare i fatti di tutti. È un vizio tremendo; mi sento 
uno straccio."
Il prete lo ascolta e dice: "Figlio mio, riconoscerlo è già il primo 
passo. Per penitenza, recita tre Ave Maria e due Padre Nostro."
L'uomo ringrazia, si alza dal confessionale, fa due passi... poi si 
gira di scatto, torna indietro, si affaccia alla grata e sussurra:
"Padre, mi scusi… ma devo fare subito la penitenza o posso prima 
raccontarle cosa ha fatto la moglie del  farmacista ieri  sera in 
garage?"

Poesie

L'Albatro nella Rete: Baudelaire, "La Trama" e la trappola 
psichica del pettegolezzo

Spesso, per divertirsi, i marinai
32



prendono degli albatri, grandi uccelli dei mari, [...]
Appena deposti sulla coperta,

questi re dell'azzurro, destri e vergognosi,
lasciano miseramente le loro grandi ali bianche

trascinarsi come remi accanto a loro. [...]
Uno gli stuzzica il becco con la pipa,

l'altro mima, zoppicando, l'infermo che volava!”
Charles Baudelaire – L'Albatro (L'Albatros)

Pur non parlando esplicitamente di "gossip", questa pietra miliare 
della  poesia  mondiale  descrive  perfettamente  la  dinamica 
psicologica che abbiamo visto nella barzelletta e nel quadro di 
Degas:  la  folla  (i  marinai)  si  accanisce  contro  la  creatura 
straordinaria (l'albatro, simbolo dell'artista o della celebrità) non 
appena  questa  cade  a  terra  e  mostra  la  sua  vulnerabilità.  Il 
pettegolezzo e lo scherno diventano il modo in cui i mediocri si 
vendicano della grandezza altrui.
Se Baudelaire si concentra sulla crudeltà dello sguardo della folla, 
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la poesia della nostra Redazione, "La trama", sposta il focus clinico 
sulla struttura virale e invisibile del pettegolezzo. I versi recitano:
 

Il ragno non ha bisogno di tela,
se c’è chi la fila col solo parlare:

un filo di fiele, una storia che vela,
un nodo che stringe chi si vuole abbassare.

Ma attenti, tessitori di voci e di vanto,
la rete è sottile, si spezza col tempo;

e spesso chi tesse con odio e col pianto,
finisce impigliato, da solo, nel vento.

Pettegolezzi in cucina

Il pettegolezzo a tavola: perché spettegoliamo (e perché 
cucinare insieme aiuta)

Il gossip ha pessima reputazione, ma la psicologia evolutiva lo 
riabilita:  secondo  Robin  Dunbar,  il  chiacchiericcio  sociale  è  il 
“grooming  verbale”  degli  esseri  umani,  lo  strumento  con  cui 
manteniamo coese le reti relazionali. Parlare degli assenti — chi si 
è lasciato, chi ha tradito, chi ha fatto carriera — non è solo malizia: 
serve a trasmettere norme sociali, a calibrare la reputazione altrui 
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e a creare alleanze. Non a caso lo facciamo volentieri intorno a un 
tavolo, dove cibo e confidenza si rinforzano a vicenda.

C’è però una differenza tra il gossip prosociale (che protegge il 
gruppo segnalando comportamenti scorretti) e quello aggressivo, 
che serve solo ad abbassare gli altri per innalzare sé stessi. Il 
primo riduce l’ansia e aumenta la cooperazione; il secondo logora 
la fiducia e, alla lunga, isola chi lo pratica. La cornice conviviale 
conta: condividere un piatto attiva meccanismi di reciprocità che 
spostano la conversazione verso il versante benevolo.
Più la preparazione è lunga, più si dilata il tempo della confidenza: 
un piatto a più mani, estivo ma elaborato, è il pretesto ideale.

Sformatini  di  melanzane con cuore di  mozzarella,  su coulis  di  
pomodoro al basilico (per 4)

Per gli sformatini

• 2 melanzane tonde
• 200 g  di  mozzarella  ben  sgocciolata  (meglio  se  del 

giorno prima)
• 2 uova
• 50 g di Parmigiano Reggiano grattugiato
• 30 g di pangrattato
• foglie di basilico
• olio extravergine, sale, pepe q.b.

Per il coulis

• 400 g di pomodori datterini maturi
• 1 spicchio d’aglio
• 1 cucchiaino di zucchero
• basilico fresco
• olio extravergine, sale q.b.
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Procedimento
1. Grigliare o arrostire le melanzane tagliate a fette spesse 

finché  non  risultano  morbide.  Frullarne  due  terzi  con  uova, 
Parmigiano, pangrattato, sale e pepe fino a ottenere una crema 
densa.

2. Imburrare  e  impanare  degli  stampini  monoporzione. 
Riempirli a metà con il composto, inserire un cubetto di mozzarella 
al centro e coprire con l’altro composto. Completare con le fette di 
melanzana tenute da parte.

3. Cuocere in forno a bagnomaria a 180 °C per circa 30-35 
minuti, finché non sono rappresi e dorati in superficie.

4. Intanto  preparare  il  coulis:  rosolare  l’aglio,  unire  i 
datterini, lo zucchero e un pizzico di sale, cuocere per 15 minuti, 
frullare e setacciare. Profumare con basilico.

5. Sformare  i  tortini  ancora  tiepidi  su  uno  specchio  di 
coulis. Servire — e lasciare che la conversazione faccia il resto.

Buon appetito!
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Dieci  curiosità  sul  gossip  e  sullo 
spettacolo

Piccola antologia di segreti, manie e riti del mondo dei riflettori

Dopo  aver  guardato  il  pettegolezzo  dalla  parte  della  clinica, 
concediamoci il piacere di guardarlo dall’altra: quella divertita. Il 
mondo  dello  spettacolo  è  il  luogo  in  cui  la  sorveglianza 
reputazionale di cui parla l’editoriale diventa mestiere, e in cui 
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ogni dettaglio — un lato del viso, una borsetta, una busta — può 
trasformarsi in racconto. Le curiosità che seguono sono in parte 
documentate e in parte leggende metropolitane del jet set: le 
riportiamo per ciò che sono, aneddoti che dicono molto non tanto 
sulle star quanto sul nostro bisogno di sbirciare dietro le quinte. 
Buona  lettura  e  buon  pettegolezzo  —  con  la  giusta  dose  di 
scetticismo.

01 — Cinema | Il lato “buono” dei divi
Molte star curano ossessivamente l’angolazione in cui vengono 
riprese.  Mariah Carey,  per esempio,  ha a lungo preferito farsi 
fotografare solo dal lato destro: un’abitudine nata, per sua stessa 
ammissione, da un fotografo che, a 19 anni, le disse di mostrare 
“solo il lato buono”. Più che una clausola contrattuale, una piccola 
superstizione professionale diventata leggenda.

02 — Royals | Kate Middleton e il trucco invisibile
La principessa del Galles si trucca da sola per molti eventi pubblici 
— incluso,  si  dice,  il  giorno del  suo matrimonio — dopo aver 
appreso le tecniche da una make-up artist. Una scelta di sobrietà 
che è diventata, a sua volta, oggetto di racconto.

03 — Musica | Il rider di Beyoncé
Tra le richieste attribuite ai camerini di Beyoncé figurano lenzuola 
nuove di alta qualità, il pollo arrosto sempre disponibile e il divieto 
di cibo fritto nelle vicinanze. Come quasi tutti i rider delle grandi 
star, è metà esigenza pratica e metà materiale per il gossip.

04 — TV & Reality | Grande Fratello: niente orologi
Nella casa del Grande Fratello non ci sono né orologi né calendari. 
La produzione gestisce deliberatamente la percezione del tempo 
per  amplificare  le  dinamiche  emotive  tra  i  concorrenti:  un 
esperimento sociale prima ancora che un programma.

05 — Cinema | Jennifer Aniston e l’insalata leggendaria
Sul set di  Friends, Jennifer Aniston mangiava spesso la stessa 
insalata, diventata col tempo un piccolo mito televisivo — al punto 
che cast e troupe finirono per ordinarla anche loro. La ricetta 
circola ancora oggi online, in mille varianti “ufficiali”.

06 — Moda | Gli abiti da red carpet non si comprano
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Quasi  nessuna  celebrity  possiede  l’abito  che  indossa  sul  red 
carpet:  viene  prestato  dalle  maison,  spesso  con  l’obbligo  di 
restituirlo rapidamente. Il glamour, in molti casi, dura il tempo di 
una sola serata.

07 — Musica | Taylor Swift e i codici nascosti
Nelle note dei suoi album fisici, Taylor Swift ha a lungo nascosto 
messaggi cifrati — lettere maiuscole sparse tra i testi — che i fan 
decifravano in poche ore, anticipando annunci e collaborazioni. Un 
gioco  che  ha  trasformato  l’ascolto  in  una  caccia  al  tesoro 
collettiva.

08 — TV | Sanremo: le canzoni sorvegliate a vista
I  brani in gara al Festival sono tra i  segreti più custoditi  della 
televisione italiana. Tra misure di riservatezza e timori di fughe di 
notizie, alcuni artisti raccontano di essersi isolati per settimane 
pur di non far trapelare nulla prima della messa in onda.

09 — Royals | La regina Elisabetta e la borsetta-segnale
Secondo lo storico reale Hugo Vickers, la regina Elisabetta usava 
la borsetta come codice con il suo staff: di norma la teneva sul 
braccio sinistro, e spostarla sul destro era il segnale discreto che 
desiderava  concludere  la  conversazione.  Un  assistente 
interveniva allora con una scusa cortese per condurla altrove.

10 — Cinema | Gli Oscar e la busta sbagliata
Dopo il clamoroso errore del 2017 — quando fu annunciato La La 
Land al posto di Moonlight come miglior film — l’Academy ha 
rafforzato la procedura: buste duplicate e contabili incaricati di 
vigilare sull’ordine dei premi. Il gossip qui è diventato protocollo.
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Buona estate!

Care lettrici e cari lettori,
Si chiude qui il nostro numero estivo, dedicato a un fenomeno 
tanto quotidiano quanto rivelatore: il pettegolezzo, la chiacchiera, 
il bisogno di guardare gli altri e il timore di essere a nostra volta 
guardati.  Abbiamo  provato  a  leggerlo  non  come  un  vizio  da 
condannare, ma come una finestra sulla psiche umana e sulle sue 
paure più antiche.
L’estate è la stagione che meglio si presta a queste riflessioni: i 
ritmi rallentano, le conversazioni si allungano, e ci concediamo 
finalmente il tempo di pensare — a noi stessi, agli altri, a ciò che 
davvero conta. Vi auguriamo allora di vivere queste settimane non 
solo  nello  sguardo altrui,  ma anche,  e  soprattutto,  fuori  dalla 
rappresentazione: in compagnia delle persone care, di una buona 
lettura, del silenzio quando serve.
Ci ritroveremo a settembre, con nuove pagine e nuovi spunti. Nel 
frattempo, buona estate a tutti voi.
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